后山坡的土湿。

昨夜下过小雨，山路踩上去黏鞋。温娆走在前头，手里拎着铁锹。她不说话，只偶尔回头看沈知禾一眼。

沈知禾抱着碑前用的布包。

布包里有煮鸡蛋，有一把新剪的纸钱，还有那把被她擦干净的银锁。

她摸了摸领口。

空的。

银锁被她放进包里。一路上，锁身碰着鸡蛋壳，发出轻轻的响。

李秀兰背着药箱跟在旁边，走两步骂一句。

“这山路谁选的？朱建国眼睛长后脑勺了？”

朱建国扛着石碑，脸涨得通红。

“李婶，你少说两句。你行你扛。”

李秀兰立刻道：“我扛死人，你扛石头。各干各的。”

朱建国脚下一滑，差点把碑磕到地上。

温娆一把扶住碑角。

“稳点。”

朱建国喘着气：“知道知道。”

石碑立的地方在山坡半腰。

面朝南。

从那里看下去，能看见红星大队的屋顶，土路，晒谷场。再远一点，是通往公社的路。路尽头再往外，就是省城方向。

老孙头说，死人不一定看得见，可活人看了心里顺。

沈知禾没反驳。

她站在挖好的坑边，看着朱建国和几个民兵把石碑慢慢扶正。

土填进去。

铁锹一下一下拍实。

碑上的字被晨光照着，石粉还没完全擦净。那一行字显得粗粝。却清楚。

沈兰芝。

一个不肯交出孩子的女人。

李秀兰把鸡蛋摆在碑前，嘴里嘀咕：“也不知道你爱不爱吃。反正知禾不挑。”

温娆把一小束野菊放下。

花是她半路折的。叶子上还有水珠。她放完就退后，手指在裤缝上擦了擦。

沈知禾从布包里拿出银锁。

银锁被她攥得有点热。

她弯腰，把锁放在碑前。

小小一枚，躺在石前湿土上。上面刻着“知禾，平安”。

沈知禾看了很久。

山风从坡上吹下来，吹动她额前碎发。她忽然伸手，又把银锁拿起来，重新戴回脖子上。

温娆看着她。

李秀兰也看着她。

沈知禾扣好锁扣，声音很轻。

“她有碑了。”

没人接话。

银锁贴回锁骨时，冷了一下，又慢慢暖起来。

温立国站在人群后。

他来得早，却一直没靠近。手里捏着帽子，帽檐被他揉得皱巴巴。沈知禾看见了，但没有叫他。

温娆也看见了。

她转身走过去，一把拽住温立国胳膊。

温立国踉跄一步：“娆娆……”

“过去。”

“我……”

“你欠她的。”

温娆声音硬。

“鞠个躬。”

温立国的脸一下白了。他看向沈知禾。

沈知禾没有说话。

温娆把他拽到碑前，松手。

温立国站着，背弯下去一点，又停住。他的手抖得厉害，帽子掉在地上。

温娆捡起来，塞回他手里。

“别躲了。”

温立国闭了闭眼。

然后，他弯下腰。

很深。

山坡上没人吭声。

风吹过草丛，发出细碎的沙沙声。

温立国直起身时，眼眶红得厉害。

“兰芝，我对不住你。”

沈知禾看着碑上的字。

她没有说原谅。

温立国也没有求。

李秀兰蹲下，把纸钱点着。

火苗刚起，潮气重，烟先往人脸上扑。李秀兰被呛得咳嗽，骂道：“连烧个纸都欺负人。”

温娆接过火折子，用手挡着风。

火终于烧旺。

黄纸卷起来，边角发黑，又变成灰。

沈知禾跪下，往火里添纸。

纸灰飞起来，落在她袖口上。她没有拍。

朱建国站在旁边，嗓子像堵着。

“沈知青，以后这地方，大队给看着。谁敢乱动，我收拾他。”