“成了。”她说。

沈砚看着头顶。天在五丈高的位置，被石头树撑开的那层天顶住，压不下来。他看了一会儿，然后把目光收回来，落在碑面上。五个字并排亮着。人，立，道，碑，天。他看了一会儿，然后说了一句话：

“以人为碑，以碑为天。”

苏清瑶看着他。

“祖师写在总规最后一页上的那行字。”她说，“你把它刻出来了。”

沈砚站起来。左脚落地比右脚重，右手塌了三个指节。但走得稳。他退到三步线外，站在槐树底下。陈伯通从树根上站起来，把竹简摊开。竹简最后一页上画着圈和横。他用炭头在“一”字旁边画了第四横，又在四横底下画了一个圈。圈很大，把四横都包在里面。

“四横了。”他说。

张屠户从屋里走出来，站在自家门口。他抬头看着头顶五丈高的云层，看了一会儿，又看了看井边的石头树。石头树立在那里，碑面上的五个字亮着。他看了一会儿，转身回屋，过了一会儿端了一碗粥出来，放在三步线外。然后他回屋了。

沈砚坐在槐树根上，端过粥碗喝了一口。粥是温的，加了盐。他喝了几口，把碗搁在树根上。苏清瑶坐在他旁边，靠着树干，闭着眼。白袍上沾满了碑灰和泥土，头发散着，脸色发白，但嘴角有一丝极淡的弧度。

花猫从碑底座上跳下来，走到槐树底下，蹲在两个人中间，尾巴圈住前爪。

沈砚低头看着自己的左掌。掌面空了，骨泥壳灰白哑光。线还在。从石头树伸出来，连着掌心，连着心口，连着骨头。他把左掌翻过来，看了看掌背。掌背上的指节完好，只是三个指节的位置空着。他把掌攥成拳，又松开。

“石头树撑起来了。”他说。

苏清瑶睁开眼，看着井边的石头树。碑面上的五个字在暮光里泛着淡青的光。骨头靠着碑，骨面的“人”字朝外，微微亮着。

“撑起来了。”她说，“但撑不了多久。诸天天道还会再来。下一次来的，会比上一次重十倍。石头树撑开的那层天，能顶住现在这层云。顶不住下一层。”

沈砚把粥喝完了。碗搁在树根上。他站起来，走到石头树前，蹲下来，左掌覆在碑面上“天”字的位置。暖意渗进碑石，走到五个字里。五个字同时亮了一瞬。他把暖意从“天”字往上送，送到石头树撑开的那层天里。那层天在暖意里微微亮了一瞬，顶住了头顶的云层。

他把暖意收回来，站起来。

天边的暮色收尽了。月亮从云层后面渗出来，薄薄的一层，铺在村道上。石头树立在井边，五个字并排亮着。骨头靠着碑，骨面的“人”字朝外。花猫蹲在碑底座上，面朝天空。

沈砚站在石头树前，看了很久。然后他转过身，往村东走。左脚落地比右脚重，右手塌了三个指节。但走得稳。走到空屋门口，他推开门，在土炕上坐下来。左掌贴着青砖。掌面空了，但线还在。从石头树伸出来，连着掌心，连着心口，连着骨头。

他闭上眼。骨女在很远的地方数着数。五千五百一十一，五千五百一十二。她数到五千五百一十三的时候，四万四千截碎片同时颤了一下。颤得比之前更重了一些，像一个人在睡梦里翻了个身，把整条胳膊都搭在了旁边那个人的身上。那个人没有躲，反而把身体挪近了一寸，贴住了。

沈砚在心里应了一声。

“五千五百一十三。”

然后他躺下来，听着骨头靠着碑缓缓呼吸。慢的，稳的。碑面上的五个字并排亮着。石头树撑开的那层天顶住了头顶的云层。他在心里说了一句话，声音没有出来，只是嘴唇动了一下：

“诸天之上，还有一重。那一重，等着。”